ЭНН ИЗ ЗЕЛЁНЫХ КРЫШ
Люси Мод Монтгомери
Новый русский перевод, подготовленный для проекта Monkey Park, 2026
ГЛАВА 1
МИССИС РЕЙЧЕЛ ЛИНД УДИВЛЕНА
Миссис Рейчел Линд жила как раз там, где главная дорога Эйвонли спускалась в небольшую ложбину, окаймлённую ольхой и цветами дицентры. Через ложбину бежал ручей, начинавшийся далеко в лесах старого поместья Катбертов. Говорили, что в верховьях он был стремительным и своенравным, скрывал тёмные тайны омутов и водопадов. Но, добравшись до Лощины Линд, он превращался в тихий и благонравный ручеёк: даже ручей не мог пробежать мимо дверей миссис Рейчел, не соблюдая приличий. Вероятно, он знал, что она сидит у окна и зорко следит за всем, что проходит мимо — от ручьёв до детей, — и если заметит что-то странное или неуместное, не успокоится, пока не выяснит все причины.
В Эйвонли и за его пределами есть множество людей, которые могут внимательно следить за делами своих соседей, не пренебрегая своими собственными; но миссис Рейчел Линд была одним из тех способных существ, которые могут решать свои собственные проблемы и проблемы других людей в придачу. Она была известной домохозяйкой; ее работа всегда была сделана и хорошо сделана; она «руководила» швейным кружком, помогала управлять воскресной школой и была самой сильной опорой Общества церковной помощи и Вспомогательной службы иностранных миссий. И все же, несмотря на все это, миссис Рейчел находила достаточно времени, чтобы часами сидеть у кухонного окна, вязая одеяла из хлопчатобумажной основы — она связала их шестнадцать, как благоговейно рассказывали домработницы Эйвонли, — и внимательно следя за главной дорогой, которая пересекала лощину и вилась за крутым красным холмом за ней. Поскольку Эйвонли занимал небольшой треугольный полуостров, вдающийся в залив Святого Лаврентия, с водой с двух сторон, любой, кто выходил из него или входил в него, должен был пройти по этой холмистой дороге и таким образом пройти сквозь невидимый вызов всевидящего ока миссис Рейчел.
Однажды днем в начале июня она сидела там. Солнце светило в окно теплое и яркое; фруктовый сад на склоне холма под домом был в свадебном румянце розово-белых цветов, над которым гудели несметные числа пчел. Томас Линд — кроткий человечек, которого люди Эйвонли называли «мужем Рейчел Линд» — сеял позднюю репу на холмистом поле за сараем; а Мэтью Катберт должен был сеять свое на поле у большого красного ручья, недалеко от Зелёных Крыш. Миссис Рейчел знала, что он должен это сделать, потому что слышала, как он говорил Питеру Моррисону накануне вечером в магазине Уильяма Дж. Блэра в Кармоди, что собирается посеять семена репы на следующий день после обеда. Питер, конечно, спросил его, потому что Мэтью Катберт за всю свою жизнь никогда не предлагал информацию о чем-либо добровольно.
И все же здесь был Мэтью Катберт, в половине четвертого дня напряженного дня, спокойно проезжавший через лощину и вверх по холму; более того, на нем был белый воротничок и лучший костюм, что было явным доказательством того, что он собирается покинуть Эйвонли; у него была повозка и гнедая кобыла, что означало, что он собирается отправиться на значительное расстояние. Теперь, куда направлялся Мэтью Катберт и зачем он туда направлялся?
Если бы это был любой другой мужчина в Эйвонли, миссис Рейчел, ловко соединив то и это вместе, могла бы дать довольно хорошее предположение по обоим вопросам. Но Мэтью так редко выходил из дома, что, должно быть, его занимало что-то срочное и необычное; он был самым застенчивым человеком на свете и ненавидел необходимость ходить среди незнакомцев или в любые места, где ему приходилось разговаривать. Мэтью, одетый в белый воротничок и едущий на багги, случался нечасто. Миссис Рейчел, как бы она ни размышляла, ничего не смогла понять, и ее дневное удовольствие было испорчено.
«Я просто зайду в Зелёные Крыши после чая и узнаю у Мариллы, куда он пропал и почему», — заключила наконец достойная женщина. «Он обычно не ездит в город в это время года и никогда не навещает его; если бы у него кончились семена репы, он бы не оделся и не поехал в коляске, чтобы поехать за новым; он ехал недостаточно быстро, чтобы поехать за врачом. Однако что-то должно было случиться со вчерашнего вечера, чтобы его взволновать. Я совершенно озадачен, вот что, и я не узнаю ни минуты душевного спокойствия или совести, пока не узнаю, что вывело Мэтью Катберта из Эйвонли сегодня».
После чая миссис Рейчел отправилась в путь; ей идти было недалеко; Большой, беспорядочный, окруженный фруктовым садом дом, где жили Катберты, находился всего в четверти мили вверх по дороге от Лощины Линд. Конечно, длинная полоса значительно продвинулась дальше. Отец Мэтью Катберта, такой же застенчивый и молчаливый, как и его сын после него, ушел как можно дальше от своих собратьев, не уходя фактически в лес, когда основал свою усадьбу. Зелёные Крыши были построены на самом дальнем краю его расчищенной земли и находились там по сей день, едва заметные с главной дороги, вдоль которой так общительно располагались все остальные дома Эйвонли. Миссис Рейчел Линд вообще не называла жизнь в таком месте жизнью.
— Просто остаться, вот что, — сказала она, шагая по изрытой травой тропе, окаймленной кустами шиповника. «Неудивительно, что Мэтью и Марилла оба немного странные, живут здесь одни. Деревья — не такая уж большая компания, хотя, черт его знает, если бы они были, их было бы достаточно. Я бы лучше посмотрела на людей. Конечно, они кажутся достаточно довольными; но потом, я полагаю, они к этому привыкли. Тело может привыкнуть ко всему, даже к тому, чтобы быть повешенным, как сказал ирландец».
С этими словами миссис Рейчел вышла из переулка на задний двор Зелёных Крыш. Очень зеленый, аккуратный и аккуратный был этот двор, окруженный с одной стороны огромными патриархальными ивами, а с другой — чопорными ломбардийцами. Ни палки, ни камня не было видно, потому что миссис Рейчел заметила бы их, если бы они там были. В глубине души она придерживалась мнения, что Марилла Катберт подметала этот двор так же часто, как подметала свой дом. Можно было съесть еду прямо с земли, не переполняя пресловутую кучу грязи.
Миссис Рейчел энергично постучала в кухонную дверь и вошла, когда ей было предложено это сделать. Кухня в Зелёных Крышах была уютной квартирой — или могла бы быть веселой, если бы она не была настолько удручающе чистой, что придавала ей вид неиспользуемой гостиной. Окна его смотрели на восток и запад; из западной, выходившей на задний двор, лился поток мягкого июньского солнечного света; но восточная, откуда виднелись цветущие белые вишни в левом саду и кивающие стройные березы в лощине у ручья, была зазеленена переплетением виноградных лоз. Здесь сидела Марилла Катберт, когда она вообще сидела, всегда слегка не доверяя солнечному свету, который казался ей слишком танцующим и безответственным для мира, который должен был восприниматься всерьез; и вот она сейчас сидела и вязала, а стол позади нее был накрыт к ужину.
Миссис Рейчел, прежде чем закрыть дверь, мысленно отметила все, что было на этом столе. Там были накрыты три тарелки, так что Марилла, должно быть, ждала кого-то дома с Мэтью к чаю; но блюда были повседневные, и там было только яблочное варенье и один вид торта, так что ожидаемая компания не могла быть какой-то конкретной компанией. А как насчет Мэтью-белого воротничка и гнедой кобылы? У госпожи Рейчел изрядно закружилась голова от этой необычной тайны о тихих, ничем не загадочных Зелёных Крышах.
— Добрый вечер, Рейчел, — оживленно сказала Марилла. «Это действительно прекрасный вечер, не так ли? Не хочешь присесть? Как твои родители?»
Что-то, что за неимением другого названия можно было бы назвать дружбой, существовало и всегда существовало между Мариллой Катберт и миссис Рейчел, несмотря на — или, возможно, благодаря — их несходство.
Марилла была высокой, худой женщиной, с углами и без изгибов; в ее темных волосах виднелись седые пряди, и они всегда были закручены сзади в тугой узел, в котором агрессивно торчали две проволочные шпильки. Она выглядела как женщина с узким опытом и твердой совестью, какой она и была; но в ее губах было что-то спасительное, что, если бы они были хоть немного развиты, можно было бы счесть признаком чувства юмора.
«У нас все хорошо», — сказала г-жа Рейчел. «Я немного испугалась, когда увидела, как Мэтью сегодня отправляется в путь, а ты — нет. Я подумала, может быть, он идет к врачу». Губы
Мариллы понимающе дернулись. Она ожидала, что миссис Рейчел поднимется; она знала, что вид Мэтью, столь необъяснимо прогуливающегося, не удовлетворит любопытство ее соседки.
«О, нет, я вполне здорова, хотя вчера у меня сильно болела голова», — сказала она. «Мэтью поехал в Брайт-Ривер. К нам забирают маленького мальчика из приюта в Новой Шотландии, и он приедет сегодня вечером на поезде».
Если бы Марилла сказала, что Мэтью отправился на Брайт-Ривер, чтобы встретить кенгуру из Австралии, миссис Рейчел не могла бы быть более удивлена. Она фактически онемела на пять секунд. Было немыслимо, чтобы Марилла над ней смеялась, но миссис Рейчел почти была вынуждена это предположить.
– Ты серьезно, Марилла? — потребовала она ответа, когда к ней вернулся голос.
— Да, конечно, — сказала Марилла, как будто получение мальчиков из приютов в Новой Шотландии было частью обычной весенней работы на любой хорошо регулируемой ферме Эйвонли, а не неслыханным нововведением.
Госпожа Рейчел почувствовала, что получила сильный душевный шок. Она думала восклицательными знаками. Мальчик! Марилла и Мэтью Катберты из всех усыновляют мальчика! Из детского дома! Что ж, мир определенно перевернулся с ног на голову! После этого она ничему не удивится! Ничего!
«Что, черт возьми, пришло вам в голову?» — неодобрительно потребовала она.
Это было сделано без ее совета и должно быть отклонено.
— Ну, мы уже какое-то время думали об этом, даже всю зиму, — ответила Марилла. «Миссис Александр Спенсер была здесь за день до Рождества и сказала, что весной собирается забрать маленькую девочку из приюта в Хоуптоне. Там живет ее двоюродный брат, и миссис Спенсер навещала ее и знает все об этом. С тех пор мы с Мэтью постоянно обсуждали это. Мы думали, что у нас будет мальчик. Мэтью уже в годах, вы знаете, ему шестьдесят, и он уже не такой проворный, как раньше. Его сердце И вы знаете, как отчаянно трудно найти наемного помощника, кроме этих глупых, незрелых маленьких французских мальчиков; и как только кто-нибудь вломится в ваши дела и научит что-то, он сразу же отправится на консервные заводы или в Штаты. Никаких лондонских уличных арабов, — сказал я. — Дайте мне хотя бы местного жителя. Независимо от того, кого мы получим, это будет рискованно, но я буду чувствовать себя легче и спать по ночам спокойнее, если мы получим уроженца канадца». В конце концов мы решили попросить миссис Спенсер выбрать нам одного, когда она поедет за своей маленькой девочкой. На прошлой неделе мы услышали, что она уезжает, поэтому мы отправили ей сообщение от людей Ричарда Спенсера из Кармоди. умный, вероятно, мальчик лет десяти или одиннадцати. Мы решили, что это будет самый лучший возраст — достаточно взрослый, чтобы сразу пригодиться в работе по дому, и достаточно молодой, чтобы дать ему хороший дом и школу. Сегодня мы получили телеграмму от миссис Александр Спенсер — почтальон принес ее со станции, — что они прибудут сегодня вечером в Брайт-Ривер, чтобы встретить его. там, конечно, она сама пойдет на станцию Уайт-Сэндс.
Миссис Рейчел гордилась тем, что всегда высказывала свое мнение; она продолжала говорить это теперь, приспособив свое душевное отношение к этому удивительному известию.
«Ну, Марилла, я просто скажу тебе прямо, что я думаю, что ты совершаешь очень глупый поступок — рискованный поступок, вот что. Ты не знаешь, что получаешь. Ты приводишь чужого ребенка в свой дом и дом, и ты ничего не знаешь ни о нем, ни о его характере, ни о том, какие у него были родители, ни о том, чем он может стать. Да ведь только на прошлой неделе я прочитал в газете как мужчина и его жена на западе острова вытащили мальчика из приюта для сирот, и он поджег дом ночью — поджег его нарочно, Марилла — и чуть не сжег их дотла в их кроватях. И я знаю еще один случай, когда приемный мальчик сосал яйца — они не смогли бы от него избавиться — если бы вы спросили моего совета по этому поводу — чего вы не сделали, Марилла — я бы сказал, ради бога, нет. думать о таком, вот что».
Утешение Джоба, казалось, не оскорбило и не встревожило Мариллу. Она продолжала вязать.
«Я не отрицаю, что что-то есть в том, что ты говоришь, Рейчел. У меня самого были некоторые сомнения. Но Мэтью был ужасно настроен на это. Я видел это, поэтому я сдался. Мэтью так редко задумывается о чем-либо, что когда он это делает, я всегда чувствую, что мой долг — уступить. А что касается риска, то риск есть практически во всем, что делает тело в этом мире. Есть риски в том, что люди имеют если уж на то пошло, то у них не всегда все хорошо. И потом, Новая Шотландия находится совсем рядом с островом. Не то чтобы мы получили его из Англии или Штатов. Он не может сильно отличаться от нас.»
— Что ж, я надеюсь, что все обойдется хорошо, — сказала госпожа Рейчел тоном, явно выразившим ее мучительные сомнения. «Только не говорите, что я вас не предупреждала, если он сожжет Зелёные Крыши или бросит стрихнин в колодец — я слышала о случае в Нью-Брансуике, когда это сделал ребенок из приюта-сироты, и вся семья умерла в страшных муках. Только в данном случае это была девочка».
— Ну, девочку у нас не будет, — сказала Марилла, как будто отравление колодцев было чисто женским достижением, и его не следует бояться в случае мальчика. «Я никогда не мечтала взять на воспитание девочку. Я удивляюсь, как миссис Александр Спенсер сделала это. Но ведь она бы не уклонилась от усыновления целого приюта для сирот, если бы ей взбрело это в голову».
Г-жа Рейчел хотела бы остаться, пока Мэтью не вернется домой со своей привезенной сиротой. Но, поразмыслив о том, что до его приезда осталось добрых два часа, она решила пойти по дороге к Роберту Беллу и сообщить эту новость. Это, конечно, произвело бы непревзойденную сенсацию, а миссис Рейчел очень любила производить сенсацию. Поэтому она ушла, к некоторому облегчению Мариллы, поскольку последняя чувствовала, что ее сомнения и страхи оживают под влиянием пессимизма миссис Рейчел.
«Ну, из всего, что когда-либо было или будет!» — воскликнула миссис Рейчел, когда она благополучно оказалась на переулке. «Действительно кажется, что я сплю. Что ж, мне жаль этого бедного мальчика, и это не ошибка. Мэтью и Марилла ничего не знают о детях, и они будут ожидать, что он будет мудрее и устойчивее, чем его собственный дедушка, если да, то был ли у него когда-либо дедушка, что сомнительно. Кажется странным думать о ребенке в Зелёных Крышах почему-то; его там никогда не было, потому что Мэтью и Марилла выросли, когда был построен новый дом построены — если бы они когда-нибудь были детьми, во что трудно поверить, глядя на них, я бы ни за что не оказался на месте этого сироты, но мне его жаль, вот что.»
Так сказала госпожа Рейчел кустам шиповника от полноты своего сердца; но если бы она могла видеть ребенка, терпеливо ожидавшего в эту самую минуту на станции Брайт-Ривер, ее жалость была бы еще глубже и глубже.