ГЛАВА 9 МЕЛЬХИСЕДЕК
Третьим человеком в трио была Лотти. Она была маленькой и не знала, что означают невзгоды, и была очень сбита с толку переменой, которую увидела в своей молодой приемной матери. До нее доходили слухи, что с Сарой происходили странные вещи, но она не могла понять, почему она выглядела иначе — почему она носила старое черное платье и приходила в класс только для того, чтобы преподавать, а не сидеть на своем почетном месте и самой учить уроки. Среди малышей было много перешептываний, когда выяснилось, что Сара больше не живет в комнатах, в которых так долго сидела Эмили. Главная трудность Лотти заключалась в том, что Сара так мало говорила, когда ей задавали вопросы. Семь тайн должны быть очень ясны, если мы хотим их понять.
— Ты теперь очень бедная, Сара? — доверительно спросила она в первое утро, когда её подруга вела урок у младшего класса. — Такая же бедная, как нищенка? — Она вложила пухлую ладошку в тонкую руку Сары и подняла круглые, полные слёз глаза. — Я не хочу, чтобы ты была такой бедной, как нищенка.
Она выглядела так, словно собиралась заплакать. И Сара поспешно утешала ее.
«Нищим негде жить», — смело сказала она. «Мне есть, где жить».
«Где ты живешь?» — настаивала Лотти. «Новенькая спит в твоей комнате, и она уже некрасивая».
«Я живу в другой комнате», — сказала Сара.
«Он хороший?» — спросила Лотти. «Я хочу пойти и посмотреть».
«Вы не должны говорить», сказала Сара. «Мисс Минчин смотрит на нас. Она рассердится на меня за то, что я позволила вам шептаться».
Она уже узнала, что ее придется нести ответственность за все, против чего возражают. Если бы дети были невнимательны, если бы они разговаривали, если бы они были беспокойными, то упрекали бы именно ее.
Но Лотти была решительным маленьким человеком. Если бы Сара не сказала ей, где она живет, она бы узнала об этом каким-нибудь другим способом. Она разговаривала со своими маленькими спутницами, крутилась возле старших девочек и слушала, когда они сплетничали; и, действуя на основе определенной информации, которую они неосознанно обронили, однажды поздно вечером она отправилась в путешествие открытий, поднимаясь по лестнице, о существовании которой она никогда не подозревала, пока не достигла мансардного этажа. Там она нашла две двери рядом друг с другом и, открыв одну, увидела свою возлюбленную Сару, стоящую на старом столе и смотрящую в окно.
«Сара!» — воскликнула она в ужасе. «Мама Сара!» Она была ошеломлена тем, что чердак был таким пустым и уродливым и казался таким далеким от всего мира. Казалось, ее короткие ноги поднимались по сотням ступенек.
Сара обернулась на звук своего голоса. Настала ее очередь возмущаться. Что произойдет сейчас? Если Лотти заплачет и кто-нибудь услышит, они обе пропадут. Она спрыгнула со стола и побежала к ребенку.
«Не плачь и не шуми», — умоляла она. «Если ты это сделаешь, меня будут ругать, и меня ругали весь день. Это… это не такая уж плохая комната, Лотти».
«Не так ли?» — ахнула Лотти и, оглядевшись, закусила губу. Она еще была избалованным ребенком, но достаточно любила своего приемного родителя, чтобы стараться контролировать себя ради нее. Тогда каким-то образом вполне возможно, что любое место, где жила Сара, могло оказаться хорошим. — Почему нет, Сара? она почти прошептала.
Сара крепко обняла ее и попыталась засмеяться. В тепле пухлого детского тела было какое-то утешение. У нее был тяжелый день, и она смотрела в окно горящими глазами.
«Вы можете увидеть все, чего не видите внизу», — сказала она.
«Что за вещи?» — спросила Лотти с тем любопытством, которое Сара всегда могла пробудить даже в более крупных девочках.
«Дымоходы — совсем рядом с нами — с дымом, вьющимся венками и облаками и поднимающимся в небо — и воробьями, прыгающими и разговаривающими друг с другом, как если бы они были людьми — и другими чердачными окнами, из которых в любую минуту могут высунуться головы, и вы можете задаться вопросом, кому они принадлежат. И все это кажется таким высоко — как будто это другой мир».
«О, дай мне посмотреть!» — воскликнула Лотти. «Подними меня!»
Сара подняла ее, и они вместе встали на старый стол, прислонились к краю плоского окна в крыше и выглянули наружу.
Тот, кто этого не делал, не знает, какой другой мир они видели. Сланец расстилался по обе стороны от них и спускался к водосточным трубам. Воробьи, будучи там как дома, щебетали и прыгали совершенно без страха. Двое из них уселись на ближайшей вершине дымохода и яростно ссорились друг с другом, пока один не клюнул другого и не прогнал его прочь. Окно на чердаке рядом с их домом было закрыто, потому что соседний дом был пуст.
— Мне бы хотелось, чтобы там кто-нибудь жил, — сказала Сара. «Это так близко, что если бы на чердаке была маленькая девочка, мы могли бы поговорить друг с другом через окна и перелезть, чтобы увидеть друг друга, если бы мы не боялись упасть».
Небо казалось настолько ближе, чем когда мы видели его с улицы, что Лотти была очарована. Из чердачного окна, среди дымоходов, происходящее в мире внизу казалось почти нереальным. Едва верилось в существование мисс Минчин, мисс Амелии и классной комнаты, и грохот колес на площади казался звуком, принадлежащим другому существованию.
«О, Сара!» — воскликнула Лотти, прижимаясь к ее охраняющей руке. «Мне нравится этот чердак, мне он нравится! Здесь лучше, чем внизу!»
— Посмотри на этого воробья, — прошептала Сара. «Мне бы хотелось бросить ему немного крошек».
«У меня есть!» — раздался тихий крик Лотти. «У меня в кармане часть булочки, я вчера купил ее на свой пенни и немного сэкономил».
Когда они выбросили несколько крошек, воробей подпрыгнул и улетел на соседнюю верхнюю часть дымохода. Он, видимо, не привык к интимным отношениям на чердаках, и неожиданные крошки его испугали. Но когда Лотти оставалась совершенно неподвижной, а Сара очень тихо щебетала, словно сама была воробьем, он понял, что то, что его встревожило, в конце концов, олицетворяло гостеприимство. Он склонил голову набок и со своего места на дымоходе посмотрел на крошки мерцающими глазами. Лотти едва могла оставаться на месте.
«Он придет? Он придет?» — прошептала она.
«Его глаза выглядят так, как будто он хочет», — прошептала Сара в ответ. «Он думает и думает, посмеет ли он. Да, он пойдет! Да, он идет!»
Он полетел вниз и прыгнул к крошкам, но остановился в нескольких дюймах от них, снова склонив голову набок, как будто размышляя о том, что Сара и Лотти могут оказаться большими кошками и прыгнуть на него. Наконец сердце подсказало ему, что они на самом деле лучше, чем выглядели, и он подпрыгивал все ближе и ближе, молниеносно кинулся на самую большую крошку, схватил ее и унес на другую сторону дымохода.
«Теперь он ЗНАЕТ», сказала Сара. «И он вернется за остальными».
Он вернулся и даже привел друга, а друг ушел и привел родственника, и они приготовили сытный обед, за которым щебетали, болтали и восклицали, время от времени останавливаясь, чтобы склонить головы набок и рассмотреть Лотти и Сару. Лотти была так рада, что совершенно забыла свое первое потрясенное впечатление от чердака. В самом деле, когда ее сняли со стола и вернули как бы к земным вещам, Сара смогла указать ей на многочисленные красоты в комнате, о существовании которых она сама не подозревала бы.
— Здесь так мало места и так высоко над всем остальным, — сказала она, — что комната почти похожа на гнездо на дереве. А какой забавный наклонный потолок! Видишь, в этом конце комнаты почти невозможно встать во весь рост. Когда наступает утро, я могу лежать в постели и смотреть прямо в небо сквозь плоское окно в крыше. Оно похоже на квадратный лоскут света. Если день будет солнечным, там плывут маленькие розовые облака, и мне кажется, будто я могу до них дотронуться. А когда идёт дождь, капли стучат и стучат, словно говорят что-то приятное. Если видны звёзды, можно лежать и считать, сколько их поместится в квадрате. Их набирается так много! И только посмотри на крошечный ржавый камин в углу. Если его начистить и развести огонь, как здесь будет славно! Видишь, на самом деле это прекрасная маленькая комната.
Она ходила по маленькому помещению, держа Лотти за руку и делая жесты, описывающие все красоты, которые она заставляла себя видеть. Она также заставила Лотти их увидеть. Лотти всегда могла поверить в то, что Сара фотографировала.
— Видишь ли, — сказала она, — на полу мог бы лежать толстый мягкий синий индийский ковёр. В том углу мог бы стоять небольшой диванчик с подушками, на которых удобно свернуться калачиком, а прямо над ним — полка с книгами, чтобы до них легко было дотянуться. Перед огнём лежала бы меховая шкура, стены укрывали бы драпировки, прячущие побелку, и картины. Картины пришлось бы взять маленькие, но они могли бы быть прекрасными. Ещё была бы лампа с тёмно-розовым абажуром, в середине — стол со всем необходимым для чая, а на каминной полке пел бы маленький толстый медный чайник. И кровать стала бы совсем другой — мягкой, укрытой чудесным шёлковым покрывалом. Всё было бы прекрасно. А ещё мы могли бы приручить воробьёв: они стали бы нашими друзьями, клевали бы в окно и просились внутрь.
«О, Сара!» — воскликнула Лотти. «Я хотела бы жить здесь!»
Когда Сара уговорила ее снова спуститься вниз и, отправив ее в путь, вернулась на чердак, она остановилась посреди него и огляделась вокруг. Очарование ее представлений о Лотти угасло. Кровать была жесткой и покрыта тусклым одеялом. На побеленной стене виднелись сломанные пятна, пол был холодный и голый, решетка сломанная и ржавая, а побитая табуретка для ног, наклоненная набок на раненой ноге, была единственным сиденьем в комнате. Она присела на него на несколько минут и уронила голову на руки. Сам факт того, что Лотти пришла и снова ушла, делал ситуацию немного хуже — точно так же, возможно, заключенные чувствуют себя немного более одинокими после того, как посетители приходят и уходят, оставляя их позади.
«Это одинокое место», сказала она. «Иногда это самое одинокое место в мире».
Она сидела именно так, когда ее внимание привлек легкий звук рядом с ней. Она подняла голову, чтобы посмотреть, откуда это взялось, и если бы она была нервным ребенком, то в большой спешке покинула бы свое место на побитой табуретке для ног. Большая крыса сидела у него на задних лапах и заинтересованно нюхала воздух. Некоторые крошки Лотти упали на пол, и их запах вытащил его из норы.
Он выглядел так странно и так напоминал седоусого карлика или гнома, что Сара была весьма очарована. Он посмотрел на нее своими яркими глазами, как будто задавал вопрос. Он, видимо, был так сомневается, что ей пришла в голову одна из странных детских мыслей.
«Осмелюсь сказать, что быть крысой довольно сложно», — размышляла она. «Вы никому не нравитесь. Люди прыгают, убегают и кричат: «О, ужасная крыса!» Мне не хотелось бы, чтобы люди кричали, прыгали и говорили: «Ох, ужасная Сара!» в тот момент, когда они увидели меня. И расставь для меня ловушки, и притворись, что это ужин. Совсем другое дело быть воробьем. Но никто не спросил эту крысу, хочет ли она стать крысой, когда будет создана. Никто не сказал: «Разве ты не предпочел бы быть воробьем?»
Она сидела так тихо, что крыса начала набираться смелости. Он очень ее боялся, но, возможно, у него было сердце, как у воробья, и оно говорило ему, что она не из тех, кто набрасывается. Он был очень голоден. У него была жена и большая семья в стене, и вот уже несколько дней им ужасно не везло. Он оставил детей горько плакать и чувствовал, что ради нескольких крошек готов пойти на большой риск, поэтому осторожно упал на ноги.
— Давай, — сказала Сара; — Я не ловушка. Ты можешь забрать их, бедняжка! Узники Бастилии дружили с крысами. Предположим, я подружусь с тобой.
Я не знаю, как животные понимают вещи, но они точно понимают. Возможно, существует язык, который не состоит из слов, и все в мире его понимают. Возможно, во всем скрывается душа, и она всегда может, даже не издавая ни звука, говорить с другой душой. Но какова бы ни была причина, с этого момента крыса знала, что она в безопасности, хотя она и была крысой. Он знал, что этот молодой человек, сидевший на красной скамеечке для ног, не вскочит и не напугает его дикими, резкими звуками или бросит в него тяжелые предметы, которые, если бы они не упали и не раздавили его, заставили бы его, хромая, поспешить обратно в свою нору. Он действительно был очень милой крысой и не причинил ни малейшего вреда. Когда он стоял на задних лапах и нюхал воздух, устремив свои яркие глаза на Сару, он надеялся, что она поймет это и не станет ненавидеть его, как врага. Когда загадочное существо, говорящее, не произнося ни слова, сказало ему, что она этого не сделает, он тихонько подошел к крошкам и начал их есть. При этом он время от времени поглядывал на Сару, как это делали воробьи, и выражение его лица было таким извиняющимся, что это тронуло ее сердце.
Она сидела и смотрела на него, не делая никаких движений. Одна крошка была намного крупнее остальных, ее едва ли можно было назвать крошкой. Видно было, что он очень хотел эту штуку, но она лежала совсем рядом с подставкой для ног, и он все еще был довольно робок.
«Я думаю, он хочет отнести это своей семье на стену», — подумала Сара. «Если я вообще не пошевелюсь, возможно, он придет и заберет это».
Она едва позволяла себе дышать, настолько она была заинтересована. Крыса подошла немного ближе и съела еще несколько крошек, затем остановилась и деликатно принюхалась, бросив искоса взгляд на сидящего на скамеечке для ног; затем он бросился на кусок булочки с чем-то очень похожим на внезапную смелость воробья, и в тот момент, когда он овладел им, отбежал обратно к стене, проскользнул в трещину в плинтусе и исчез.
«Я знала, что он хотел этого для своих детей», — сказала Сара. «Я верю, что смогу с ним подружиться».
Примерно через неделю, в одну из тех редких ночей, когда Эрменгарда сочла безопасным пробраться на чердак, когда она постучала в дверь кончиками пальцев, Сара не приходила к ней в течение двух или трех минут. Действительно, сначала в комнате воцарилась такая тишина, что Эрменгарда подумала, могла ли она заснуть. Затем, к своему удивлению, она услышала, как она тихо рассмеялась и уговаривающе заговорила с кем-то.
«Вот!» Эрменгарда услышала ее слова. «Возьми и иди домой, Мельхиседек! Иди домой к своей жене!»
Почти сразу же Сара открыла дверь и обнаружила Эрменгарду, стоящую с встревоженными глазами на пороге.
«С кем… с кем ты разговариваешь, Сара?» она выдохнула.
Сара осторожно привлекла ее к себе, но она выглядела так, как будто что-то ее порадовало и позабавило.
«Вы должны пообещать, что не будете бояться и ни капельки не кричать, иначе я не смогу вам сказать», — ответила она.
Эрменгарде хотелось тут же закричать, но она сумела совладать с собой. Она осмотрела чердак и никого не увидела. И все же Сара определенно разговаривала с кем-то. Она думала о призраках.
«Это… что-то, что меня напугает?» — робко спросила она.
«Некоторые люди их боятся», — сказала Сара. «Сначала я была, но сейчас меня нет».
«Это было… привидение?» — вздрогнула Эрменгарда.
«Нет», — сказала Сара, смеясь. «Это была моя крыса».
Эрменгарда сделала один прыжок и приземлилась посреди маленькой грязной кровати. Она спрятала ноги под ночную рубашку и красную шаль. Она не кричала, но ахнула от испуга.
«О! О!» — плакала она себе под нос. «Крыса! Крыса!»
«Я боялась, что ты испугаешься», — сказала Сара. «Но это не обязательно. Я делаю его ручным. Он действительно знает меня и выходит, когда я его зову. Ты слишком напуган, чтобы захотеть его увидеть?»
Правда заключалась в том, что с течением времени, с помощью объедков, принесенных с кухни, ее странная дружба развивалась, и она постепенно забыла, что робкое существо, с которым она познакомилась, было простой крысой.
Поначалу Эрменгарда была слишком встревожена, чтобы сделать что-либо, кроме как свернуться кучей на кровати и поджать ноги, но вид маленького спокойного лица Сары и история первого появления Мельхиседека начали, наконец, будить ее любопытство, и она наклонилась вперед через край кровати и смотрела, как Сара идет и опускается на колени у дыры в плинтусе.
«Он… он же не выбежит быстро и не запрыгнет на кровать, не так ли?» сказала она.
«Нет», ответила Сара. «Он такой же вежливый, как и мы. Он такой же человек. Теперь смотрите!»
Она начала издавать низкий свистящий звук — настолько низкий и уговаривающий, что его можно было услышать только в полной тишине. Она сделала это несколько раз, выглядя полностью поглощенной этим. Эрменгарде показалось, что она выглядит так, словно творит заклинание. И наконец, видимо в ответ на это, из норы выглянула седоусая, ясноглазая голова. В руке Сары было несколько крошек. Она уронила их, и Мельхиседек тихо вышел и съел их. Кусок большего размера, чем остальные, он взял и самым деловитым образом понес домой.
«Видишь ли, — сказала Сара, — это для его жены и детей. Он очень милый. Он ест только самые маленькие кусочки. После того, как он возвращается, я всегда слышу, как его семья пищат от радости. Есть три вида писков. Один вид — детский, другой — госпожи Мельхиседека, и еще один — собственный Мельхиседек».
Эрменгарда рассмеялась.
«О, Сара!» сказала она. «Ты странный, но ты милый».
— Я знаю, что я странная, — весело призналась Сара, — но я СТАРАЮСЬ быть хорошей. — Она потёрла лоб маленькой смуглой ладонью, и на лице появилось озадаченное, нежное выражение. — Папа всегда смеялся надо мной, — продолжила она, — но мне это нравилось. Он считал меня странной, однако любил, когда я что-нибудь придумывала. Я… я не могу не придумывать. Без этого я, наверное, не смогла бы жить. — Она помолчала и оглядела чердак. — Здесь я без этого точно не смогла бы жить, — тихо добавила она.
Эрменгарда, как и всегда, заинтересовалась. «Когда вы говорите о вещах, — сказала она, — они кажутся такими, как будто они стали реальными. Вы говорите о Мельхиседеке, как если бы он был личностью».
— Он — личность, — сказала Сара. — Он испытывает голод и страх, как мы; у него есть жена и дети. Откуда нам знать, что он не думает, как мы? Глаза у него совсем как у разумного существа. Поэтому я и дала ему имя.
Она села на пол в своей любимой позе, обхватив колени.
«Кроме того, — сказала она, — он — бастильская крыса, посланная быть моим другом. Я всегда могу достать немного хлеба, который выбросил повар, и этого вполне достаточно, чтобы прокормить его».
«Это уже Бастилия?» — с нетерпением спросила Эрменгарда. «Вы всегда воображаете, что это Бастилия?»
«Почти всегда», — ответила Сара. «Иногда я пытаюсь представить, что это другое место; но в Бастилии обычно проще всего, особенно когда холодно».
Как раз в этот момент Эрменгарда чуть не спрыгнула с кровати, настолько она была напугана услышанным звуком. Это было похоже на два отдельных удара в стену.
«Что это?» воскликнула она.
Сара поднялась с пола и резко ответила:
«Это заключенный в соседней камере».
«Бекки!» — воскликнула Эрменгарда в восторге.
«Да», сказала Сара. «Послушайте, два удара означали: «Узник, ты здесь?»»
Она сама трижды постучала в стену, как бы в ответ.
«Это значит: «Да, я здесь, и все хорошо».
Четыре удара раздались со стороны стены, где стояла Бекки.
«Это значит», — объяснила Сара, — «Тогда, товарищ-страдальец, мы будем спать спокойно. Спокойной ночи».
Эрменгарда сияла от восторга.
«О, Сара!» — радостно прошептала она. «Это как история!»
«Это история», — сказала Сара. «ВСЕ — история. Ты — история, я — история. Мисс Минчин — это история».
И она снова села и говорила, пока Эрменгарда не забыла, что она сама была своего рода сбежавшей узницей, и Саре пришлось напомнить ей, что она не может оставаться в Бастилии всю ночь, а должна снова бесшумно прокрасться вниз и прокрасться обратно в свою пустую постель.